Le mauvais gène

"Tu sais, il ne mâche pas bien".

Une toute petite phrase, bénigne, glissée comme ça, après un repas. Juste pour dire que mon Brugnon, mon glouton, a tendance à avaler tout rond.

"Il ne mâche pas bien"

Le couperet est tombé. Ma mère m'a lancé un regard lourd de sous-entendus et j'ai tout de suite compris.

On le savait, on s'en doutait, on se posait la question. Depuis ma grossesse, d'ailleurs.

Allait-il avoir mes dents ?

Évidemment, c'est trop tôt pour le dire. On ne peut rien affirmer. Il n'a que 2 ans et demi, il n'aura pas ses molaires avant 6 ans... et tant qu'il n'a pas de dents définitives on peut difficilement juger.

Oui mais voilà.

Il ne mâche pas bien.

Il ne mâche pas bien, comme moi quand j'étais enfant, pour la simple et bonne raison que, quand il n'y a que deux dents sur toute la mâchoire qui se touchent, mâcher est très compliqué.

Il ne croque pas.

Ou alors, par les molaires, jamais par les incisives. Comme moi quand j'étais enfant. Parce que, lorsque les dents de devant ne se touchent pas, on n'a pas la force nécessaire pour mordre (j'ai donc croqué mon premier sandwich avec les incisives à 20 ans, et la pomme - comme dans la pub oral-B - j'ose toujours pas).

Il ne sourit pas. 

Ou du moins, pas "des dents". Comme moi quand j'étais enfant. Parce que la béance donne toujours aux sourires l'impression d'avoir la bouche ouverte et qu'on ne sait jamais bien, en fin de compte, si c'est vraiment un sourire (d'où les sourires forcés sur les photos depuis 10 ans... j'ai du retard à rattraper). 

Il dort la bouche ouverte.

Comme moi quand j'étais enfant (et encore aujourd'hui d'ailleurs). Parce que ma mâchoire ne reste pas fixe. Parce que garder la bouche fermée nous demande un effort supplémentaire. 

Il a la langue toujours dehors.

Pour prononcer les "s", les "f"... Comme moi quand j'étais enfant. A cause de la béance entre les incisives qui ne fait pas barrage. D'où un léger défaut de prononciation, pas encore très sûr pour Brugnon (vu que tout est à peu près un défaut de prononciation à son âge). 

ça commence à faire beaucoup... 

"il ne mâche pas bien".

Il a suffit d'un rien. Pour que je m'interroge, que je m'inquiète, que je culpabilise. J'ai l'impression d'avoir encore raté quelque chose. D'avoir transmis à mon fils ce flutain de gène de la mâchoire pourrie, quand j'aurais voulu lui transmettre des choses tellement plus sympa.

Et surtout, je ne sais pas à qui en parler. J'ai vu défiler tant de professionnels avant de trouver ceux qui m'ont crus, ceux qui n'ont pas fait preuve d'arrogance, ceux qui ont accepté de se remettre en question pour trouver enfin une solution, ceux qui ont fait passé mes besoins avant leurs convictions. J'ai peur qu'on ne me croit pas. J'ai peur qu'on ne m'écoute pas. 

J'ai peur qu'on soigne mal mon enfant. 

(un comble, pour une nana qui se destine à bosser dans l'hospitalier).

Je l'ai vécu, je sais à quoi m'en tenir. 

Je me battrais pour qu'il souffre moins. Pour qu'on ne tâtonne pas. Pour qu'on ne le culpabilise pas. 

On a un gêne pourri. 

C'est pas notre faute.